“巴黎不管最后結(jié)果如何，我還是我。”2024年4月，樊振東這樣展望100天后的巴黎奧運(yùn)會(huì)。

彼時(shí)巴黎奧運(yùn)會(huì)乒乓球男單名單還未正式公布。從年初新加坡大滿(mǎn)貫止步16強(qiáng)到仁川冠軍賽無(wú)緣決賽，這位曾連續(xù)保持世界第一長(zhǎng)達(dá)27個(gè)月的乒乓球手一度陷入低谷。

但100天后，他做到了他所能做到的一切。

01

少年志與意難平

17歲，是許多傳奇故事的起點(diǎn)。

17歲那年，姚明以新秀身份首次登陸CBA聯(lián)賽，身上還不是那件球迷熟知的11號(hào)紅色戰(zhàn)衣；17歲那年，劉翔以13秒87獲得世青賽第四，沒(méi)人知道未來(lái)某一天，黃種人也能打破保持13年的世界紀(jì)錄；17歲那年，林丹與18歲的李宗偉相遇，40場(chǎng)“林李大戰(zhàn)”悄然開(kāi)啟……

同樣的17歲，樊振東與隊(duì)友在2014年?yáng)|京團(tuán)體世乒賽奪冠，成為了中國(guó)男乒歷史上最年輕的世界冠軍。

這一年，他還在大賽戰(zhàn)勝了馬龍。

但17歲的樊振東可能并不知道，這僅僅是漫長(zhǎng)“龍胖大戰(zhàn)”開(kāi)端中的一個(gè)小插曲。或許7年后的東京奧運(yùn)會(huì)，已成長(zhǎng)為國(guó)乒絕對(duì)主力的小胖會(huì)對(duì)龍隊(duì)的強(qiáng)大與可敬，有更深刻的理解。

須知少日拏云志，曾許人間第一流。2015年亞洲乒乓球錦標(biāo)賽，樊振東苦戰(zhàn)七局，戰(zhàn)勝隊(duì)友許昕，奪得男單冠軍。

一年后的2016年男子乒乓球世界杯，樊振東又一次與許昕在決賽相遇。他收獲了職業(yè)生涯的首個(gè)單打世界冠軍，也成為了男乒世界杯歷史上最年輕的冠軍得主。

21歲那年，樊振東首次登頂世界第一。此后他也曾遭遇在布達(dá)佩斯爆冷無(wú)緣八強(qiáng)、反復(fù)輸內(nèi)戰(zhàn)的迷惘。但他“熬”過(guò)不知所措，“熬”出低谷，并在2019年年末的世界杯總決賽戰(zhàn)勝馬龍，觸底反彈。

回顧2019年經(jīng)歷的起起伏伏，樊振東說(shuō)，他認(rèn)為自己不是在“拉抽屜”，而是擠壓掉水份，夯實(shí)自己。“贏球不是‘應(yīng)該的’，都是要靠很多的努力和付出換來(lái)的。”

一代新星閃耀，就有一代王者離去。競(jìng)技體育能承載多少榮耀，就可以背負(fù)多少遺憾。

本世紀(jì)中國(guó)乒乓球最大的意難平之一，莫過(guò)于“吳門(mén)無(wú)滿(mǎn)貫”。

作為國(guó)乒兩朝元老，吳敬平為國(guó)乒鞠躬盡瘁27年，門(mén)下高手如云，但無(wú)一人“大滿(mǎn)貫”。這是呂林的遺憾，是馬琳的遺憾，是王皓的遺憾，也是許昕的遺憾。

而樊振東，是吳老的關(guān)門(mén)弟子。

02

從東京再出發(fā)

2016年的里約P卡少年，在五年后以頭號(hào)種子的身份重返奧運(yùn)賽場(chǎng)。

剛來(lái)東京沒(méi)多久，樊振東就體會(huì)到奧運(yùn)賽場(chǎng)在榮耀之外的另一面——“能夠感受到‘殘酷’每天都在發(fā)生，勝負(fù)往往就在一線之間，和單項(xiàng)賽事或者其他任何比賽都不太一樣。”

男單比賽，樊振東先以4：0橫掃法國(guó)選手萊貝松，隨后又以4：1輕松戰(zhàn)勝葡萄牙選手費(fèi)雷塔斯。在以4：0完勝韓國(guó)選手鄭榮植后，他與中國(guó)臺(tái)北名將林昀儒在半決賽狹路相逢。雙方鏖戰(zhàn)7局，最終樊振東晉級(jí)。

決賽的對(duì)手是馬龍。彼時(shí)馬龍已經(jīng)33歲。經(jīng)年累月的苦訓(xùn)、備賽，這個(gè)時(shí)代最偉大的乒乓球運(yùn)動(dòng)員已經(jīng)傷痕累累。

在東京奧運(yùn)會(huì)前，馬龍做了手術(shù)，并以連續(xù)輸球的方式重返賽場(chǎng)。不少人質(zhì)疑，“六邊形戰(zhàn)士”的時(shí)代結(jié)束。

但一個(gè)傳奇自從開(kāi)啟，就不會(huì)輕易落下帷幕。東京奧運(yùn)會(huì)，馬龍拿下“龍胖對(duì)決”，成就了當(dāng)今乒壇絕無(wú)僅有的“雙圈大滿(mǎn)貫”。

殘酷的競(jìng)技體育，從來(lái)拿的就不是“童話故事的腳本”。要知道，當(dāng)打之年的馬龍，也曾三次在世錦賽負(fù)于王皓。

東京奧運(yùn)會(huì)男單稱(chēng)王后，馬龍?jiān)僖淮伪硎尽拔磥?lái)是樊振東的”。而2017年在世乒賽決賽戰(zhàn)勝樊振東時(shí)，馬龍也勉勵(lì)過(guò)類(lèi)似話語(yǔ)。

未來(lái)究竟多久來(lái)？從東京再出發(fā)，樊振東對(duì)未來(lái)有了不一樣的理解。在他看來(lái)，靠戰(zhàn)勝馬龍來(lái)證明未來(lái)是自己的，這只是外界強(qiáng)加的定義。“其實(shí)無(wú)論對(duì)面是誰(shuí)，我都會(huì)全力以赴。”

03

殺出“死亡半?yún)^(qū)”

巴黎奧運(yùn)會(huì)，樊振東迎來(lái)人生“賽點(diǎn)”。

此時(shí)他已實(shí)現(xiàn)世界杯“三連冠”，并在休斯敦世乒賽戰(zhàn)勝瑞典選手莫雷加德奪冠。

離“大滿(mǎn)貫”，僅有一步之遙。

但巴黎奧運(yùn)會(huì)乒乓球項(xiàng)目抽簽儀式結(jié)束后，這“一步”仿佛更加遙遠(yuǎn)、且荊棘遍布。

“死亡半?yún)^(qū)”，是人們形容樊振東簽運(yùn)時(shí)用到最多的詞匯之一。

根據(jù)簽表，他鎮(zhèn)守下半?yún)^(qū)，主要對(duì)手有日本選手張本智和、中國(guó)臺(tái)北名將林昀儒、東道主選手費(fèi)利克斯·勒布倫等。連續(xù)硬仗等著他。

意外發(fā)生在7月31日，賽會(huì)頭號(hào)種子、現(xiàn)世界第一王楚欽不敵瑞典選手莫雷加德，無(wú)緣16強(qiáng)。也許這一刻，熟悉了國(guó)乒霸主地位的網(wǎng)友，才發(fā)現(xiàn)世界乒壇本就是強(qiáng)手如云，國(guó)乒竭盡全力爭(zhēng)勝的背后，也是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰。

一個(gè)人獨(dú)守全區(qū)，樊振東下一個(gè)對(duì)手是張本智和。

那是一場(chǎng)比決賽都讓人心驚膽戰(zhàn)的對(duì)決。比賽伊始，張本智和就連拿兩分，將樊振東逼入絕境。第三局開(kāi)始前，樊振東的師兄、現(xiàn)如今的主管教練王皓帶樊振東離場(chǎng)更換球衣。

南巴黎競(jìng)技場(chǎng)看臺(tái)，36歲的馬龍紅了眼眶，淚水倒映出8年前的里約，28歲的自己。那一年的奧運(yùn)會(huì)，馬龍?jiān)谂c韓國(guó)選手鄭榮植的比賽中0：2落后，一樣被逼入絕境。

劉國(guó)梁申請(qǐng)暫停比賽，帶馬龍更換衣服——“龍，出去換件衣服，走出這個(gè)球館，你已經(jīng)被淘汰了。再重新走進(jìn)這個(gè)球館的時(shí)候，你還有一線生機(jī)。”

馬龍里約奧運(yùn)會(huì)的絕地反擊，在巴黎再現(xiàn)。逆境拿下這關(guān)鍵一役，樊振東在全場(chǎng)的歡呼聲中，張開(kāi)雙臂，昂首閉眼。

半決賽，樊振東勢(shì)如破竹，輕松擊敗費(fèi)利克斯，再現(xiàn)“光速下班”。

從“死亡半?yún)^(qū)”殺出，他下一個(gè)對(duì)手是莫雷加德。這也是時(shí)隔24年，奧運(yùn)會(huì)乒乓男單決賽再次迎來(lái)“中瑞大戰(zhàn)”。

決賽伊始，樊振東稍顯慢熱，先丟一局。就在球迷們都為他捏一把汗的時(shí)候，經(jīng)過(guò)短暫調(diào)整，樊振東漸入佳境，氣勢(shì)如虹，連續(xù)得分，再一次逆風(fēng)翻盤(pán)，再一次展示了何為堅(jiān)毅。

最終，樊振東用4：1在巴黎登頂。從2016年男子乒乓球世界杯奪冠至今，他終于集齊了最后一塊拼圖，成為世界乒壇第11位“大滿(mǎn)貫”選手。

2018年的巴黎，是樊振東世界杯男單“三連冠”傳奇的開(kāi)始。6年后的巴黎，再一次拿下了人生重要“賽點(diǎn)”，樊振東與王皓緊緊相擁。

樊振東用“釋放”形容這一刻的心情。他說(shuō)，哪怕決賽輸?shù)舻谝痪郑约阂琅f堅(jiān)定，就像半決賽時(shí)說(shuō)的那樣——“做好自己、全力以赴、全力爭(zhēng)勝”。

04

這個(gè)夏天不再殘酷

從17歲成為中國(guó)男乒史上最年輕的世界冠軍，到27歲補(bǔ)缺“吳門(mén)無(wú)滿(mǎn)貫”的遺憾，未來(lái)已經(jīng)到來(lái)，他還是他。

何況在乒乓之外，樊振東還有更大的世界。這位熱愛(ài)美食、足球與音樂(lè)的運(yùn)動(dòng)員曾多次表示，希望給大家?guī)?lái)更多的正能量，但正能量不止冠軍。

2024年3月，樊振東曾在網(wǎng)絡(luò)社交平臺(tái)曬出自己前往新加坡看美國(guó)流行歌手“霉霉”演唱會(huì)，并自拍演唱《Cruel Summer》的視頻。他認(rèn)為，音樂(lè)無(wú)國(guó)界，“霉霉”帶給大家的是治愈和自信，希望能有更多人敞開(kāi)心胸感受這種魅力。

今年夏天，樊振東在巴黎奧運(yùn)賽場(chǎng)超越自己的同時(shí)，再一次讓東西方流行文化交匯，讓體育與音樂(lè)交匯。

他拿到“大滿(mǎn)貫”后的慶祝動(dòng)作源于球星姆巴佩。樊振東說(shuō)，現(xiàn)場(chǎng)的氛圍讓他感覺(jué)像看足球，“就想用一種互動(dòng)，感謝大家”。

而男單決賽結(jié)束后，樊振東第一時(shí)間在微博發(fā)文“Finally touch down，團(tuán)體賽繼續(xù)努力”，同時(shí)分享了“霉霉”的一首《The Alchemy》(煉金術(shù))。歌詞有這樣一句，“我已經(jīng)許久沒(méi)有來(lái)過(guò)這里，但這次終于歸來(lái)的我，比以往更強(qiáng)大。”這或許是他也想說(shuō)的那句話，是獨(dú)屬于樊振東的煉金術(shù)。

這一晚，“霉霉”代表作《Cruel Summer》的評(píng)論區(qū)也被“刷屏”。人們希望他盡情享受這一刻。

這個(gè)夏天不再殘酷，對(duì)樊振東是，對(duì)看他打完比賽的我們，也是。

記者：賀劭清

海報(bào)：徐洋